Il est difficile d'être un dieu

Né sur Terre, Don Rumata vit sur Arkana où il passe pour le fils du dieu païen Goran. Dans une ambiance de moyen-âge, le peuple est maintenu en esclavage, dans l’ignorance, la crasse et la superstition sous la férule de Don Reba et de ses cruels soldats de l’Ordre Gris. Quant aux intellectuels, ils sont soit persécutés soit massacrés. Tous les nobles ont pour devoir de maintenir à tout prix intact le cours des événements et de l’Histoire. Mais alors qu’un groupe de scientifiques arrive de la Terre, Don Rumata, lui même piqué de poésie et de musique, ne supportant plus le sort réservé à ses amis, aux paysans et à Ari, la femme dont il est tombé amoureux, déclenche la révolte…

Adapté du roman homonyme des frères Stroutgatski (1964), ce sixième film d’Alexeï German tourné durant plus de dix ans en raison de l’hostilité des pouvoirs soviétique puis russe et achevé par la femme du réalisateur décédé durant le mixage, pulvérise les codes du roman médiéval, multiplie les récits annexes et restitue l’époque avec un soin maniaque pour aboutir à une parabole picaresque, mélange d’Orson Welles, David Lynch et Paul Verhoeven, dénonçant toutes les tyrannies, les atteintes à la culture, les superstitions et interrogeant même avec finesse la responsabilité de Dieu.